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AL  MULINO 


Nella  cucina  del  mugnaio.  —  Presso  la  casas  in  aperta 
e  desolata  landa,  scorre  un  torrente  impetuoso  il  cui 
cupo  fragore  giunge  fino  all'interno.  —  In  fondo  a 
sinistra  un'ampia  finestra  e,  accanto,  una  madia  sulla 
quale  è  uri  «  icona  ».  —  Nella  parete  di  sinistra  è  la 
porta  che  conduce  alle  altre  stanze  :  più  in  qua  un 
camino.  Da  una  trave  sporgente  dal  muro  pende  una 
catena:  è  la  leva  per  alzare  la  saracinesca  ora  ca- 
lata innanzi  all'impeto  del  torrente  che,  quando  ha 
la  via  libera,  corre  lungo  un  canale  sotto  la  cucina. 

—  Nella  parete  di  destra  è  una  porta  bassissima  da 
cui  si  passa  per  scendere  nel  canale  sotterraneo.  Di 
sera  verso  le  nove  :  fuori  piove  a  dirotto.  Dalla  fine- 
stra  appare  un  cielo  nero  e  caliginoso  allo  splendore 
dei  lampi. 

Il  Pope  e  Anatolio  sono  seduti  presso  la  tavola  e  fumano. 

—  Nicola  sta  accanto  al  camino.  Sul  fondo  appare 
Maria  che  socchiude  la  porta. 

Maria. 

Papà  Anatolio,  permettete? 


A  NATOLI  0. 

Avanti! 
Maria   {avvicinandosi  al  camino). 
Un  po'  di  fuoco...   Ahimè!  son  tutta  fradicia 
l'uragano  imperversa...  ed  hanno  i  tuoni 
una  voce  d'inferno... 

Pope. 

E'  Iddio  che  j/arla 
ai  peccatori,  e  non  l'Inferno  o  donna! 

A  natoli  o. 
Ed  è  tal  voce  che  anche  un  sordo  intende... 
Pope...  bevete?  (versa). 

Pope. 
(Beve).    Grazie.... 

A  natoli  o. 

Al  solo  onesto 
è  concessa  la  pace... 

Maria. 

Io  son  qui  corsa 
come  fuggendo  la  cattiva  sorte... 

Nicola. 
Racconta... 

Maria. 
Non  è  bello  lo  spettacolo 
di  tutti  quei  dolori... 

Pope. 
Chi  ha  peccato 
giusto  è  che  soffra:  il  suo  stesso  dolore 
lo  salverà... 

Nicola  (scherzando  colla  ragazza) 
Dunque   peccar   conviene 
perchè  dal  tuo  peccato  nasca...  il  bene! 
(un  tuono). 


Anatolio. 
Udite,  tutto  trema...   Ma  la  casa 
resiste... 

Pope. 

Quando  Iddio  lo  custodisce 
un  fuscello  vai  meglio  d'una  quercia. 

Anatolio. 

Dio  ci  conduca,  o  Pope,  in  salvamento 
se  meritiam  salvezza... 

Nicola  (che  è  presso  la  vetrata). 
Ah!   che   diluvio: 
tutta  quest'acqua  spegnerà  l'ardore 
di  chi  n'ha  troppo!... 

Pope  {.a  Maria). 

E...   etite:    erano  in  molti 
i  deportati? 

Maria. 

Più  di  cento:    il  fango 
e  la  pioggia  li  copre...   Appena  giunti 
alla  tappa  si  son  gettati  a  terra 
col  viso  nella  melma...  come  bestie! 
Quanta  pena... 

Pope. 
E'  giustizia. 

Maria. 

Oh!   certo,   Pope: 
ma  è  triste  cosa  per  chi  vede  e  soffre. 

Anatolio   {a  Nicola,  un  po'  inquieto). 
E  mia  figlia? 

Ni  cola. 

Sarà  certo  alla  tappa 
per  vender  pane... 


Maria. 

Fra   quei   disgraziati 
uno  ne  ho  visto  che  conosco;  ed  era 
papà  Anatolio...   un  gentile  garzone 
(con  intenzione).   Dolce  fringuello  da  mattina  a  sera 
cantò  qui  pur  la  sua  gaia  canzone... 

Nicola. 
Lo  conoscevi? 

Maria. 
(e.  s.)  E  più  di  me...  voi  tutti! 
Veniva  spesso  qui..  Non  lo  sapete? 
Sergio  Posinski... 

Anatolio  (con  un  grido). 
Sergio?!! 
Nicola  {in  disparte,  con  accento  di  gioia). 
Ah!  c'è  cascato! 

Anatolio  (a  Maria). 
Ne  sei  ben  certa,  dì,  non  l'hai  scambiato? 

Maria. 

Anche  Aniuska  l'ha  visto.   Aveva  un  volto!... 
Pope  (solenne  ad  Anatolio). 

Badate  a  voi  che  qui  l'avete  accolto r... 

Anatolio  (spaurito). 
Pope,  che  dite?  E  chi  ne  dubitava? 
Venne  qui  per  degli  anni  e  sempre  «veva 
una  buona  parola 
per  la  povera  gente: 
il  detto  che  consola 
chi  soffre...  {ipocrita). 

E  solamente 
ei  parlava  d'amore 
di  carità  fraterna 
fra  quelli  che  prosterna 
un  comune  dolore! 


Pope. 
Il  dèmone  si  maschera... 

Maria  {ritornando  presso  la  porta). 
Anatolio... 
E'  tardi...  io  me  ne  vado...  La  tempesta 
s'acqueta  ormai...  Mio  Dio!  che  notte  orrenda... 
(S'ode  in  lontananza  un  coro  di  voci). 

Anatolio  [balzando  in  piedi). 
Chi  canta?...  Ascolta... 

Nicola   (che   ha   ascoltato). 

E'  il  branco  che  s'avanza 
La  noia  del   cammin   scacciai!   cantando.. 


Pope 
Lungi  sarà  la  meta!... 


Maria 

Una  miniera 


dove  la  tomba  scavano! 


t'intenerisci?  oibò! 


giusta  pena  sarà. 


Nicola 

Suvvia! 


Anatolio 

L'ha  detto  il  Pope 


Le  voci  dei  deportati 

Un  deserto  infinito  (1) 
una  landa  silente 
è  la  terra  natia 

di  nostra  gente  ! 

Ma  da  schiavo  vestito 
la  percorre  un  Messia 
ogni  casa,  ogni  via 

benedicendo. 

E  sappiamo  sol  noi 
che  a  ogni  gesto  suo  lieve 
spunta  il  fior  degli  eroi 
sotto  la  neve. 


Pope 
Giusta! 

Maria    (muovendosi    ancora). 

Non  voglio 
più  rivederli! 

Anatolio   (e.  s.) 

Ed  Aniuska  non  torna! 


(IL  ibera  traduzione   da  un  canto  popolare  di  Fedor  Ivanovic  (A.  D.) 


Nicola. 
(ironico).   Farà  commercio! 

Anatqliq. 

Valle    incontro!   e   subito! 
dì-  che  ritorni... 

Nicola. 
(e.  s.)  Non  avrà  premura 

A  NATOLI  O. 

(agitato).  Valle  incontro,  lo  voglio! 

Nicola. 

Che  temete? 

A  natoli  o. 
Non  so...  Non  so... 

Nicola. 
(sarcàstico).    Non    temono    l'inferno 
le  donne  come  vostra  figlia  (guarda  dalla  porta).  Oh! 

[appunto 
ecco  che  torna! 

Maria. 
Addio! 

A  NATOLI  0. 

Guarda  :    è  mia   figlia? 

Maria. 
E'  lei,  sì,  buona  notte... 

Pope. 

Iddio  v'assista. 

Nicola  (a  Maria,  ironico). 
E  dai  malvagi  incontri...  il  ciel  ti  guardi!... 

Aniuska  entra,  pallida,  affannata,  si  regge  a  stento  cer- 
cando di  dissimulare  un'angoscia  infinita.  —  Ripone 
il  canestro  vuoto.  —  Si  toglie  lo  scialle  e  porge  al  pa- 
dre il  denaro  ravvolto  nel  fazzoletto.  Anatolio  lo  pren- 
de, lo  guarda,  e  rivolto  alla  figlia,  esclama  rude- 
mente : 


Anatolia. 

Bel  guadagno  m'hai  fatto  per  due  ore! 

(Aniuska  si  arricinu  alle  madia,  ne  trae  del  pane,  poi 
siede  presso  al  fuoco,  di  fronte  a  Nicola  eh  e  sta  sullo 
sgabello). 

Pope  {come  a  se,   concludendo). 
«  E  il  demone  del  mal  prese  il  migliore  ». 
Peste  tremenda  l'inimico  scaltro 
li  ammorba  l'un  coli' altro!... 

Anatolio  {dominando  la  figlia  con  lo  sguardo). 
Parole  d'oro,  Pope,  io  vi  capisco. 
Quei  linguacciuti   dal   parlar  sì  sciolto 
hanno  d'angelo  il  volto 
e  cor  di  basilisco... 
{la  donna  alza  il  capo  come  per  parlare  -  guarda  e  tace). 

Nicola   {ad   Aniuska,   piano,   con    violenza   repressa). 
Dì  :  sei  stata  laggiù!  laggiù  per  lui...  lo  so! 
L'hai  visto?...   dì...   rispondi!... 

Aniuska. 

A  te  che  importa? 
N scola. 

{sogghignando).    Oibò! 
Il  caso  mi  diverte!  E'  in  trappola;  ne  godo. 
Piccina,  cpiesta  volta  te  l'aggiustano  a  modo! 

Anicska. 
Serpente! 
[si  alza  di  scatto  ma  Nicola  la  trattiene  e  chinandosi  su  lei) 

Nicola. 

Fra  le  sue  braccia  mai  più...  mai  più 

io  non  dovrò  sorprenderti!  Né  per  ch'io  taccia  tu 
dovrai  con  fine  astuzia,  lusingar  la  mia  brama!... 

Aniuska. 
Taci! 

Nicola  {sardonico). 
Il  tuo  Sergio  aspetta...   Corri  a  lui  che  ti  chiama!!! 
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Aniuska. 

Vile! 

Nicola. 

Senti  il  torrente...  rugge  e  par  che  mi  gridi: 

S'è  scambiata  la  sorte  :  egli  piange  e  tu,  ridi! 

(Aniuska  sì  alza  -  Nicola  la  trattiene,  la  fissa  sogghignando 
e  va  in  vece  sua  presso  la  tavola). 

Pope  {ad  Anatolio). 
Contro  le  vecchie  leggi  odio  mortale 
hanno  giurato  e  predican  l'amore... 

Anatolio. 
Il  dèmone  del  male 
regna  nel  loro  cuore! 

Nicola. 
E'   razza  maledetta! 

Aniuska  (alza  il  capo  e  fìssa  il  Pope,  poi  lentamente). 
Pope,  la  notte  è  scura: 
se  l'uragano  scroscia 
è  la  casa  secura 
per  chi  non  soffre  angoscia... 

[con  un  tremito  nella  voce) 
Ma  col  viso  nel  fango,  inanimata 
due  «  maledetti  »  là  lungo  la  strada 
giacciono  morti...  assassinati! 
{il  Pope  ha  un  gesto  di  stupore).  Sì! 
Pope,  io  ti  chiedo  e  tu  rispondi:  dì, 
se  lo  sai,  chi  li  ha  uccisi? 
Eran  morenti...  avevano 
stampata  già  sui  visi 
l'impronta  della  morte, 
e  ancora  li  battevano 
con  la   «  nagaika  »,  forte! 

[avanzandosi  sempre  più).  Chi  li  ha  uccisi?  Rispondi! 
Pope,  alle  vecchie  leggi 
eran  devoti  gli  assassini,  e  tanto 
da  disprezzare  il  pianto 


Il 

di  chi  morente  langue, 
ed  insozzar  di  sangue 
la  parola  sovrana 
che  Dio  stesso  ha  scolpito 
entro  L'anima  umana! 
(Nel  fuoco   dell'invettiva  Aniuska   s'è    accostata   al   Pope, 
che  la  fissa  e  s'alza). 

Pope 
Di  leggi,  tu,  dì,  che  ne  sai  fanciulla? 
(solenne).  L'anima  umana  è  come  quel  torrente: 
fin  ch'è  nel  giusto  dà  moto  e  ricchezza, 
ma  se  violentemente 
si  gonfia  d'alterezza, 
è  l'Inimico  che  bestemmia  e  rugge 
che  travolge  e  distrugge! 

(fa  cenno  d'andarsene,  sdegnosamente) . 

Anatolio   (avvicinandosi  alla  figlia,   a  voce   bassa,  irosa). 
Vuoi  dunque  rovinarmi? 

(Aniuska  scrolla  le  spalle,   sdegnosa). 
Ve  n'andate 
Pope?  Nicola  vien  con  voi... 

Pope. 

Badate 
qui  dentro  resterà  forse  il  peccato! 
(Il  Pope,   accompagnato  da  Nicola,  va  verso  la  porta  — 
In  quell'istante  un  colpo  forte  risuona  contro  la  porta 
stessa  —  il  Pope  trasalisce  e  indietreggia). 
Chi  è  la? 

Anatolio. 
Chi  picchia? 

Aniuska  (a  sé,   mentre   il  patire  l'ha   lasciata   per  correre 
ad  ascoltare). 

Forse... 

(Un  altro  colpo  è   ballalo  alla  porta   e   Aniuska  fa   Fatto 
di  slanciarsi). 
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Anatolio    (trattenendola). 

Non  aprire! 
Pope. 
E'  il  dèmone...  del  male. 
Aniuska   (violentemente  si  libera  dal  padre  e  si  slancia) 

Io  non  lo  temo! 
(spalanca  la  porta). 
(Un    ufficiale    entra    rapidamente,    mentre    Anatolio,    con- 
fuso, gli  muove  incontro,  inchinandosi  con  grande  ri- 
spetto.  —   Oltre   la   porta   s'intravvede   nell'ombra   un 
soldato). 

L'Ufficiale  (scuotendosi  il  pastrano  bagnato  di  pioggia). 
Maledetti  villani!   Il   temporale 
vi  fulmini! 

Anatolio   (con   grande   umiltà). 
Eccellenza....  io  non  sapeva... 

L'Ufficiale. 

Son  tutto  molle!  Un  po'  di  fuoco! 
[s'avvicina   al  camino). 

Anatolio. 
(trattenendo   la  figlia  die   sembra  voler  accostarsi  alVJJf- 
fìciale). 

Qui!... 

(Nella    strada    si    vedono    passare    delle    ombre    e    sparire 
nella  notte). 

L'Ufficiale 
La  notte  è  scura:  è  un  pozzo  di  tenèbra... 
Non  si  cammina  con  questo  diluvio! 
La  mèta  è  assai  lontana  e  tutto  il  branco 
annaspa  nella  notte  incerto  e   stanco... 

Aniuska. 
(che    è   rimasta   in   disparte,   fremente   si   avvicina   alVUf- 
flciale,  poi  con  un  tremito  nella  voce)  : 
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Perdonate,    Eccellenza...    un    rifugio   modesto, 
ma  sicuro,  è  il  mulino  per  voi  tutti... 

Anatolio   (spaventato,   con    voce   bassa  ad  Aniuska) 

Che  è  questo? 

Aniuska  (con  un  forzato  sorriso  di  lusinga) 
Brevi  e  dolci  a  passare  son  le  notti  di  maggio  : 
Alla  luce  dell'alba  più  sicuro  è  il  viaggio... 

L'Ufficiale. 

Per  San  Giorgio!  L'idea  mi  sorride,  piccina... 
(Xella  strada  si  è  formato  un    gruppo   tumultuante). 

Aniuska. 
(e.  s.)  Camminar  nel  diluvio  è  ben  rude  lavoro; 
un  buon  pane  ed  un  letto  sarà  dolce  ristoro! 

Anatolio  (furioso,  ad  Aniuska) 
Taci...   dico! 

L'Ufficiale    (sorridendo    e    scostandosi    dal    camino). 
Graziosa  la  mugnaia!...   Ti  chiami? 

Aniuska  (forzando  un  sorriso) 
Aniuska,  ai  cenni  vostri! 

(Presso  la  porta  si  è  riunito  lo  stuolo  dei  deportati,  che  i 
soldati  tentano  trattenere). 

Le  voci  dei  deportati 

-  Ohe!  non  si  va  avanti? 

—  Abbiam  freddo! 

—  Abbiam  fame! 

—  Lasciate  entrar  noi  pure! 

—  E'  la  morte  qua  fuori! 

Nicola   (intervenendo  fra  la  donna  e  V Ufficiale) 
L'idea  della  piccina  —  è  generosa  e...  scaltra. 
La  mia  mente  meschina  --  però  ve  n'offre  un'altra 
Io  conosco  una  scorcia  —  che  vi  porta  alla  tappa 
in  mezz'ora  di  strada... 
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L'Ufficiale. 


Ne  sei  certo? 


Nicola. 
Sentite...    {parla    piano    all'Ufficiale). 
(Il   tumulto    nella   strada    cresce,    e    il    gruppo    s'addensa 
presso  la  porta). 

Le  voci  dei  Deportati  e  dei  Soldati 

—  Dateci  passo! 

—  Via! 

—  Un  po'  di  fuoco!... 

—  Sgombra! 

—  Forza!  la  dentro  è  il  fuoco! 

—  Indietro. 

—  Zitti! 

—  No! 

Anatolio  (trattenendo  la  figlia) 
Sta   qui! 

Aniuska. 

Lasciami! 


ANATOLIO. 


Oibò! 


Fossi  matto  piccina. 

Pope. 
L'ufficiale  vi  guarda! 

Aniuska. 


Non  me  n'importa! 


Anatolio. 

Intendi? 

Aniuska. 

Voglio  vedere!...  Voglio!... 

Anatolio. 


Sta  ferma! 


Aniuska  {con  un  singulto  straziante) 
Se  ne  vanno!...   se  ne  vanno! 


Anatq:lio. 

In  malora! 

(Ma  fuori  lo  stuolo  dei  tumultuanti  non  desiste;  incalza) 

Le  voci  dei  deportati 

—  Per   la   nostra   carnaccia 
acqua  e  tempesta  solo! 

—  L'Ufficiale  si  scalda 
la  pelluccia  di  seta! 

Aniuska    {dibattendosi  poiché   il  padre   la   trattiene) 
E  ora  passa  qui  accanto!...   Ora  passa!  Lo  sento! 
Sergio!  Sergio!  La  tua  piccina  è  qui!  ti  ferma! 

(Z  Deportati  si  fanno  più  minacciosi) 

—  Spingi! 

—  Va  tu! 

—  Del  pane! 

—  Vodka  e  pane! 

—  Sgombrate! 

—  Lasciaci  entrare,   cane! 
-  O  gettiam  giù  la  porta! 

(Z  deportati  hanno  forzato  Vìngresso.  Un  fiotto  di  figure 
squallide  balza  nella  stanza.  Fra  gli  altri  appare  un 
giovane  bruno,  snello,  severo  nell'aspetto.  Aniuska  si 
libera  dalla  stretta  del  padre  e  corre  a  lui  con  un 
grido  soffocato). 


Aniuska  L'Ufficiale 

Sergio'  irrompendo  contro  i  soldati) 

Sergio  Che  ci  fate  qua  dentro? 

Aniuska!  Alla    porla!   Sgombriamo! 

Aniuska  (con  passione)       [poi,  vedendo  Aniuska  stretta 
Prendimi    teco!    Prendimi!         a  Se  mio 

Ah!  ah!  ah!   la   piccina 

ha   trovato  il  su«>  damo' 


Oh!    Sergio,    abbi    pietà! 
Sulla  tua  stessa  via 
Anna  morir  saprà! 
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Anatolio   (confuso  e  spaurito). 
Eccell-enza...   perdono!...   Non  sapevo...   vi  giuro... 

L'Ufficiale  (ad  un  soldato,  indicandogli  Aniuska) 
E  tu  che  fai?  su,  scacciala! 

Aniuska   (dibattendosi) 

No,  maledetti!  no! 

(Il  soldato  tenta  di  allontanare  la  fanciulla). 

Sergio. 
Aniuska!  via...  sii  buona!  Aniuska  mia! 

L'Ufficiale  (a  Sergio  e  ad  Aniuska) 

Smettete! 

Aniuska. 

(e.  s.)  Non  ti  lascio,  o  ne  morrò! 

I  Deportati  (parteggiando  per  Aniuska  -  al  soldato) 

—  Lasciala  fare! 

—  Lasciala! 

—  Una  di  noi  non  è! 

—  Getta  la  tua   «  nagaika  »  ! 

—  Carne  non  è  per  te! 

Aniuska    (disperatamente)  I  Deportati 

Stringimi  a  te!   Confondi  —  Picchia,    piccina,    picchia! 

il  tuo  dolore  al  mio!...  —  Mordi!    Stringi!    Così 

L'ultimo   bacio...    l'ultimo!  —  L'attesa  a  noi  profitta! 

Sergio    non    dirmi    addìo!  —  Siamo  al  coperto  qui! 

L'Ufficiale. 
(strappa  violentemente   Aniuska   dalle    braccia   di   Sergio) 
Basta,  per  Dio! 

Pope   (con  dolce   rimprovero) 
Eccellenza! 

L'Ufficiale. 

Perdonate! 
QSi  toglie  il  berretto  e  si  fa  il  segno  della  croce  davanti 
alV  «  Icona  »). 
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Sergio  (allontanando  un  soldato  che  si  è  (/('costato  a  lui) 

Non  temere  per  me!  vado  da  solo... 

Lasciate  a  noi  soltanto 

la  libertà  del  pianto! 
(poi   dolcemente,    ad    Aniuska    che    lo    fìssa   Con    disperata 

tenerezza). 

Aniuska,  addio!  Pel  nostro  amor  sii  buona 

e  per  la  nostra  fede  ancor  perdona... 

Dividerci  non  può 

Odio  e  livor  mortale; 

chi  male  a  noi  recò 

Da  noi  non  abbia  male! 

L'Ufficiale   {con  violenza) 
Fuori  tutti  e  in  cammino! 

A  natoli  o. 
(Alla  figlia  che  fa   alto   di   slanciarsi,    cedendo   Sergio  al- 
lontanarsi fra  gli  altri). 

Giù!  giù!  stolta! 

L'Ufficiale. 
(riprende    il    mantello   e   la   spada,   poi    ritornando   presso 
Aniuska,  con  un  sogghigno)  : 
Fior  della  steppa,  un  mio  consiglio  ascolta: 
fatta  è  di  riso  e  pianto 

la  vicenda  amorosa... 
Passa  un  amore  ed  un  amor  gli  è  accanto   . 
Consolarti  sarà  ben  facil  cosa! 

(allontanandosi) . 
Ci  rivedremo  ancor,  begli  occhi  ardenti! 

A  natoli  o. 
Giù!...  maledetta...  giù!... 

(Anatolio  trattiene  ancora  per  un  istante  la  figlia  —  Quan- 
do tutti  sono  usciti  le  dà  uno  utrapponé,  corre  alla 
porta  e  la  sbarra  —  Poi  mette  un  gran  sospiro  di  sol- 
lievo  e  la  sita  scura  fisonomia  si   rasserena,  alguanto. 
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Aniuska  si  alza  di  un  balzo  in  piedi  e  guarda  attorno 
con  occhio  smarrito  e  pauroso.  Anatolio  si  è  fermato 
presso  il  focolare). 

Anatolio. 
E  che  fai  ora  lì?...  Sta  cheta,  veh! 
0  ti  caccio  per  terra...   Giù  quegli  occhi 
indemoniati...   {pausa). 

Il  ((  pazzo  )>   coll'aiuto 
di  San  Nicola,  batterà  altre  vie 
e  te  ne  duole,  sciocca? 
accidenti  allo  «  Kvass  »  che  m'ha  bevuto 
per  farsi  miglior  bocca 
alle  sue  stramberie! 

Aniuska  (lo  fissa;  fa  un  passo  verso  di  lui) 
Papà  Anatolio...  io  taccio...  e  voi  tacete! 

Anatolio. 
Per  fortuna  quel   «  pazzo  » 
facea  all'amor  ciarlando.  Io  gli  son  grato  : 
volan  le  ciancie...  e  non  lasciano  traccia. 

Aniuska  (con  un  grido,  avvicinandosi  al  padre,  ai  scatto) 
Ebbene...  no!  sappiatelo!...  sappiatelo! 
Non  fu  sogno  soltanto  di  fanciulla 
voi  non  potrete  su  me  far  mercato  : 
nulla  più  valgo...  nulla! 
Io  mi  son  data  a  Sergio!  io  sono  sua! 

Anatolio  (con  un  urlo) 
Tu?  (si  slancia  sulla  figlia  col  pugno  alzato). 
Ma  t'uccido,  bada!  Non  è  vero! 
Aniuska  (disperatamente) 
Vorrei  che  al  mondo  intero 
gridasse  la  mia  voce  in  questo  istante! 
Sono  stata  l'amante 
del  <(  pazzo  »  sognatore 
che  lanciò  verso  il  sol  le  sue  chimere 
e  negli  strazii  muore 
de  le  orrende  miniere... 
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Anatolio  {come  soffocato) 
Ah!  la  sgualdrina!...  taci!... 

Aniuska  {sfidandolo) 

Io  sono  stata 
il   sorriso...    l'ebbrezza 
della  sua  giovinezza 
eroica   e   desolata! 
Sopra  i  vili  terrori 
e  i  mercati  meschini 
unimmo  i  nostri  cuori, 
ed  i  nostri  destini... 
E  ci  amammo  così,  come  amor  vuole, 
liberi  in  faccia  al  sole!... 

Anatolio. 
Ma  io  t'uccido! 

Aniuska. 
E  un  figlio...  un  figlio  avrò! 
un  figlio  suo...  capite? 

{Il  padre  balza  su  Aniuska,  furibondo  e  V afferra). 

Anatolio. 

Io  getterò 
fuori  di  qui  la  femmina  malvagia! 

{La  getta  a  terra  e  alza  il  pugno  per  colpirla.  Ma  la 
guarda  negli  occhi  ove  lampeggia  una  fiamma  di  follia 
-  Ha  paura  e  si  scosta  -  Aniuska  ancora  da  terra,  sem- 
bra gettargli  in  viso  le  parole  disperate)  : 

Aniuska. 
Non  affetti  né  gioie  han  qui  un  sorriso... 
ma  la  menzogna  e  il  pianto... 
Ebbi  da  voi  soltanto 
ciò  che  da  voi  per  sempre  m'ha  diviso, 
e  se  pur  buona  io  fui 
ebbi  la  mia  bontà  da  Sergio  in  dono 
Tutto  ciò  che  di  buono 
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in  me  viveva  hanno  ucciso  con  lui! 
Padre!...  io  vi  guardo  in  volto 
come  un  essere  ignoto; 
Tutto...   con  lui...  m'han  tolto! 
Non  c'è  più  nulla  qui...  ce  il  vuoto...  il  vuoto! 
{affranta,  disperata,  prorompe  in  singhiozzi*  a  terra) 

A  natoli  o. 
E  vattene!...  va  via!  corri  a  fiutare 
le  traccie  del  tuo  ganzo,  indemoniata! 

Aniuska  {balzando  in  piedi) 
Sì... 

Anatolio. 
Sotto  i  piedi  ti  dovrei  schiacciare 
e  ancora  strilli!  Vattene  sfrontata! 

Aniuska. 

Sì!  me  n'andrò!  Dinanzi  a  voi  non  tremo! 
Guardatemi  negli  occhi!  Io  non  vi  temo! 

Anatolio   {indietreggiando) 
Fuori  di  qui  che  un  dèmone  ti  morse 
ed  hai  negli  occhi  la  sua  vampa  impura! 

Aniuska. 
Sì...  Nello  sguardo  forse 
brilla  una  fiamma  che  vi  fa  paura! 

Anatolio 
Vattene! 

Aniuska. 
Vado... 

Anatolio 
(che   è   già  sulla  soglia  della  sua  stanza,  si  rivolge   alla 
figlia  come  maledicendo)  : 

E  avrai  tua  giusta  sorte!... 

Aniuska   {ritta  di  fronte   al  padre  :    fieramente) 
Il  vento!...  la  tempesta...  e  anche  la  morte! 
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{Anatolia  esce  rinchiudendo  con  violenza,  -  La  giovane 
rimane  ritta  un  istante  contro  la  porta  chiusa.  Trova 
lo  scialle,  lo  indossa  covrendosi  le  s patir  -  Ha  un 
momento  d'incertezza,  poi  fa  per  slanciarsi  fuori  nella 
notte;   ma   subitamente    s'arresta    tremante). 

Aniuska  {come  a  sé) 

Ho  paura...  ho  paura...  e  perchè? 

{un  grido  soffocato  le  sfugge). 

Chi  è  là?...  chi  è?  {pausa).  Ah!... 

{Un  uomo  è  apparso.  —  Aniuska  si  getta  contro  di  lui  e 
lo  trascina  dentro). 

Presto!  Entra! 

Sergio. 
(E'  pallidissimo,  affranto,  madido  di  sudore  e  di  pioggia. 
—  Un  brivido  di  terrore  lo  scuote). 

Chiudi   la   porta!    Chiudi!! 

{Aniuska  corre  alla  porta  e  la  rinchiude,  poi  torna). 

Sergio. 
Tuo  padre...    dorme?... 

Aniuska. 

Sì! 
dorme...   Ma  dimmi...   dimmi... 
Sergio. 
{Lascia,  con  un  gesto  d'automa,  cadere  il  mantello  e  guarda 
attorno  con  rocchio  stanco  e  pauroso). 

Sono  qui...   sono  qui...  non  chieder  altro. 

{Vabbraccia  con  impeto)  T'amo! 

Aniuska. 
Dove   asconderti?   Dove?  torneranno   quei   lupi! 

Sergio. 
Breve  istante  di  posa  —  ne  la  notte  d'orrore., 
una  sosta  d'amore  —  ne  la  via  dolorosa.. 

Aniuska  {stringendolo  a  sé  appassionata) 
Ero  triste...  ero  sola  —  ogni  cosa  era  morta 
ed  urlava  il  mio  strazio     -  nella  notte  infinita... 
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Il  tuo  bacio  è  la  luce  —  che  a  sperar  mi  conforta 
con  te  torna  la  forza  —  la  speranza,  la  vita! 

Sergio. 
Sono  certo  inseguito!  Un  indugio  a  rovina 
o  mia  povera  Aniuska  —  te  e  tuo  padre-  trascina! 

Aniuska. 
E  che  importa  di  me?  Di  mio  padre'r  Rimani! 
Tu  sei  qui,  qui  ti  tengo  —  Non  ti  lascio...  se  m'ami! 

Sergio. 
E  non  vedi  se  t'amo?  Di  te  l'anima  mia, 
di  te  sola  ora  è  piena  —  tutta  piena  in  quest'ora! 
Oh!  •dell'ultimo  bacio  la  possente  malia 
sulle  labbra  ancor  m'arde  —  Anna,  baciami  ancora! 
Questa  forza  soltanto  m'ha  sospinto  fin  qui... 
per  tuo  amore  soltanto  —  il  mio  braccio  colpì T 

Aniuska  (lo  fissa) 
Sergio!  Sergio...  che  hai  fatto? 
Sergio  (siede,  attira  a  sé  la  giovane,  poi,  dolcemente) 
Ascoltami  e  perdona!... 
Travolto  da  la  torma 
m'allontanai  di  qui  senza  pensiero; 
Avanti  nella  notte...   Avanti...   avanti... 
povero  automa  fra  gli  automi  erranti! 
Ma  le  cose  viyevano 
a  me  intorno...  e  spiavano 
il  mio  passo  cadente  e  rassegnato... 
Ecco  l'abete...  i  biancospini...  il  prato 
la  collinetta  amica  a  la  tua  attesa 

(Dì,  la  ricordi  tu?) 

E  m'ar&e  in  cor  la  febre 

dell'amor  tuo,  poiché  ritta  lassù 

ti  vidi  a  un  tratto,  come  vamna  accesa 

ne  l'immense  tenèbre. 
Di  sussurri  e  di  baci  —  fu  allor  piena  la  valle 
e  due  braccia  tenaci  —  mi  gravaron  le  spalle... 
E  una  voce  armoniosa  —  d'ogni  fascino  adorna 
m'ha  gridato  nell'ombra  —  torna,  Sergio!  Ritorna! 
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(strìngendo  la  giovane  a  se). 

Comprendi?  Era  la  febbre...  io  non  lo  so... 

Vicino  a  me  un  soldato  lentamente 

moveva  il  passo  stanco; 

e  il  mio  sguardo  su  lui 

si  concentrò  in  un  impeto 

di  ribellione  e  d'odio... 

A  un  tratto  si  riscosse 

e  gridandomi  «  avanti!  »  mi  percosse... 

Aniuska. 
Ah!  maledetto!  E  tu? 

Sergio. 

Nulla  più  vidi...  più! 
Un  dèmone  di  morte  e  di  vendetta 
balzò  dalla  mia  mente...  Mi  slanciai 
e  la  sua  gola  stretta 
nelle  mie  mani,  forte,  l'atterrai! 

Aniuska  (con  un  grido  selvaggio) 
Ah!  bene!  bene  Sergio! 

La  voce  di  Anatolio  (dalla  stanza  vicina) 
Ohe!?  Chi  è  là? 
(Sergio  balza  in  piedi  atterrito.  —  I  due  giovani  s'irrigi- 
discono immobili.   —  Il   temporale   è   cessato.   —   Un 
lieve  albore  lunare  piove  dal  finestrino  in  alto). 

Aniuska   (si  avvicina   alla  porta   della  stanza  del  padre) 
Dorme  di  nuovo!  (torna  d'un  balzo  presso  Sergio). 
E   dopo?  e   dopo? 

Sergio. 

Il  corpo 
s'irrigidì,  ma  i  grandi  occhi  stupiti 
mi  fissavano  ancora  e  una  domanda 
era  in   quegli   occhi:    «Perchè   mai?...    perchè?» 
Fuggii  via  per  la  landa... 
ma  ancor  li  vedo  qui...  davanti  a  me... 
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Aniuska. 
Sergio,  quell'uomo  era  un  nemico...  e  bene 
il  braccio  tuo  colpì! 
Essi  son  lupi  e  iene... 
Tutti  vorrei  colpir...   tutti  così! 
Sergio    {stringendo   Aniuska   a   se,    con   tenerezza) 
Nulla  più  dir!  nulla  più  dire!  Io  voglio 
tutto  dimenticare  in  questo  istante 
Nelle  tue  braccia  troverà  l'oblio 
l'anima  mia  ferita  e  dolorante... 

Aniuska. 
Sul  mio  petto  riposa  —  come  un  giorno  hai  posato 
Sul  mio  labbro  riprendi  —  il  vigor  che  m'hai  dato. 

Sergio. 
Sognai!  sognai!  Solo  il  tuo  bacio  è  vero 
e  tutto  il  mondo  è  nella  tua  pupilla! 

Aniuska. 
Sergio,  guardami  in  viso!  Aniuska  è  qua... 
...e  come  tu  l'amasti...  ora  sarà! 

{Il  chiarore  lunare  si  diffonde  un  poco  più  nella  stanza. 
—  Il  fremito  della  primavera,  i  mille  palpiti  della  na- 
tura che  canta  il  suo  inno  eterno  alla  vita  e  alVamore, 
pare  invadano  e  rompano  le  tenebre  della  stanza  de- 
solata. —  Sergio  stringe  al  petto  la  donna  e  sussurra 
dolcemente). 

Sergio. 
Anna,  dimentichiamo! 
Scende  dal  cielo  un  monito  di  pace... 
In  quest'ora  si  tace 
ogni  spasimo  umano... 
L'ora  di  pace  sia  —  di  tenerezza 
in  cui  tutto  s'oblia; 

per  cui  si  placa  in  core  ogni  amarezza... 
E'  tanto  che  l'aspetto,  Aniuska  mia! 

Aniuska  {cercando  di  scuoterlo) 
Sergio!...  sii  forte!  nell'oblio  è  la  morte! 
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Sergio   (appassionatamente   trattenendola) 
No!  con  la  stretta  tua  mi  riconduce 
amor  verso  la  luce! 

Aniuska. 
Salvati,  Sergio!  Essi  torneranno 
i  lupi  maledetti! 
(Un   rumore   di  voci  giunge   dalla   strada.   —   Aniuska   si 
libera   dalla  stretta  di   Sergio   e   si  ferma   esterefatta. 
Sergio    ascolta    atterrito.    La    donna    corre    alla   porta 
un  istante,  poi  precipitandosi  su  Sergio  con  un  grido 

soffocato) 

Son  loro!  Sergio  salvati! 
(Sergio  rimane  immobile).  Mio  Dio!  Come  posso? 
(il  suo  sguardo  smarrito  cerca  attorno  un  rifugio:  poi  si 
ferma  su  Sergio  die  sembra  attendere  senza  speranza) 

Ma  che  attendi?  Che  fai? 

Sergio. 
Mi  dovevan  riprendere!   E'   destino!   è  destino!... 

Aniuska. 
No,  Sergio!  Non  lo  voglio! 

Voci    DI    FI  ORI 

Aprite!  Aprite! 

Aniuska  [pazza  di  terroje  corre  alla  porta,  poi  torna) 
Ci  sono  tutti  quanti  —  la  muta  maledetta! 
E  soman  Fodio  dalle  nocche  ansanti 
e  infurieran  su  te  per  la  vendetta... 
E  non  ti  scuoti?  dì?!  Ma  come  posso? 

(fermandosi  presso  la  porta  bassa) 
Ah!  forse...  forse... 

Sergio. 
Aniuska  mia...  è  inutile!... 

Aniuska  (corre  a  lui  e  accennando  la  porta   bassa) 
Vedi:    di  là  si  passa  nel  canale... 
che  di  sotto  la  casa 
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porta  l'acqua  al  mulino... 
Ora  è  vuoto...  E'  un  rifugio... 

(gli  addita  la  catena  che  penzola  dalla  leva) 

La  tavola  è  calata 
contro  il  torrente  in  piena 

(lo  sospinge  verso  la  porticina) 
Va!  Va!  forse  neppure 
ci  penseranno...  va! 

La  voce  di  Nicola 
Aniuska,  apri!...  c'è  gente,  sai!? 

Aniuska  [sospingendo  Sergio) 

Giù,  presto! 

Sergio  (apre  la  piccola  porta,  poi  con  accento  doloroso) 
Baciami...   ancora... 

Aniuska. 

(lo  bacia).   Sì,   Sergio.  Ma  va!... 
(Sergio  scompare  —  Aniuska  rinchiude) 

La  ^oce  di  Nicola 
Ohe!?  Spicciati  piccina!  è  freddo  qua! 

(Aniuska  indugia  ancora  un  istante,  poi  corre  alla  porta 
e  apre.  Entrano  Nicola  e  V Ufficiale.  —  Fuori  unat 
massa  confusa). 

Nicola! 
(porta  una  lanterna  che  rischiara  un  po'  meglio  la  stanza) 
Egli  è  qui  certamente!  L'ho  sentito  parlare. 

Aniuska. 
E  che  volete  ancora? 

L'Ufficiale   (imperioso) 

Un  tal  che  è  qui  nascosto! 

Aniuska    (con  riso   stridente) 
Ah!  Ah!  Ah!  Siete  pazzi! 

L'Ufficiale   (a  Nicola) 

Chiama  suo  padre! 
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{Aniuska  va  presso  il  cambio  e  si  rannicchia  sullo  sga- 
bello, ma  colVocchio  lampeggiante  segue  le  mosse  di 
tutti.   L'Ufficiale   cerca  ansiosamente   attorno). 

Aniuska. 

Sì! 

cercate...   sì!  cercate!  Egli  non  è  più  qui! 

Anatolio  (entrando  con  Nicola) 
Ohe!  che  succede?  Dio!  Ancora  tu,  Eccellenza? 

L'Ufficiale  (rudemente) 
Poche  chiacchere,  via!  Fuori  Sergio  Posinski! 

Anatolio  (con  terrore) 
Sergio!  (rivolgendosi  ad  Aniuska,  e  balzando  su  lei) 

Ah!  sei  stata  tu!  Tu,  sì  che  l'hai  nascosto 
quel  vile...  poco  fa...  mentre  gridavi... 

(all'Ufficiale)    Sì! 
sì,  è  qua!  ne  son  sicuro!  Ma  io  non  ce  n'ho  colpa 
Guardate...  ve  lo  scovo! 

(Insieme  all'Ufficiale  ed  a  Nicola  cerca  febbrilmente.  —, 
Corre  cogli  altri  nella  stanza  di  sinistra  —  poi  ritorna) 

Aniuska. 

Cercate...   sì...   cercate 
come  cani  la  lepre...  Ma  non  c'è  più  vi  dico! 
L'Ufficiale    {che   è   entrato   nella   stanza  vicina,    ritorna) 
Di  qua  nulla,  per  Dio!... 

Anatolio  (ad  Aniuska  afferrandola  e  scuotendola) 

Dimmi,  dov'è?  dov'è? 

L'Ufficiale. 
(si  ferma  dinanzi  alla  porta  bassa  die  conduce  al  canale) 
•Dove  dà  questa  porta? 

Nicola. 

Nel  canale  che  passa 
qua  sotto  alla  cucina...  Ma  c'è  l'acqua:   c'è  l'acqua! 

Anatolio  (colpito,  lascia  Aniuska) 
Ah!  no!  no!  Non  c'è  l'acqua!  la  cateratta  ho  chiusa 
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contro  al  torrente  in  piena  (addita  la  catena  della  leva) 

Guardate!...  è  giù  la  tavola... 
No!...  non  c'è  l'acqua!  E'  la! 

Nicola, 

[L'Ufficiale  e  Nicola  s'accostano  alla  porta  che  Anatolio 
apre  pian  piano.  1  tre  uomini  si  fermano  incerti,  quasi 
titubanti  dinnanzi  a  quel  passaggio  oscuro  che  pare 
una  tomba.  Aniuska  è  sempre  in  disparte  sullo  sga- 
bello, coi  pugni  stretti  e  i  grandi  occhi  pieni  d'odio  & 
di  terrore). 

L'Ufficiale. 
Chi  vuol  scendere?  Avanti! 

Nicola. 

Io  stesso  :   glielo  devo! 

Anatolio  (prendendo  la  lanterna  di  Nicola) 
Io  vi  fo'  luce  di  qui. 

(Nicola  entra  quasi  strisciando  a  terra.  —  Anatolio  resta 
sul  limitare  facendo  luce). 

Piano...   che  non  s'accorga! 

ANiusKa  (spiando  gli  inseguitori) 
Come  fosse  una  fiera!  Assassini!  assassini! 

L'Ufficiale   (inoltrandosi  a  sua  volta  nel  passaggio) 
Vivo  dobbiam  pigliarlo!  Ricordatevi!  Vivo! 

(Aniuska  ha  un  sussulto  in  tutta  la  persona.  —  Gli  altri 
non  badano  più  a  lei.  —  Un  brivido  d'odio  e  di  ter- 
rore la  scuote  tutta.  Essa  ora  guarda  innanzi  a  sé 
con  Vocchio  fisso  e  ardente.  Tutta  la  sua  persona  si, 
protende  in  avanti).  — 

Aniuska  (come  parlando  a  sé  stessa) 
Vivo?...  no...  no... 

Una  voce  di  sotto 
«  Ecco:...  è  preso...!  ». 
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ANIUSKa. 

Vivo?  no!.... 


(Si  slancia  d'un  balzo  alla  catena  della  leva  e  vi  si  ap- 
pende selvaggiamente).  Ah!...  —  (Un  ruggito  immane 
d'acqua  irrompente  e  un  grido  che  sale  su  dal  foìido, 
un  grido  che  nulla  ha  d'umano...  poi  uno  schianlto. 
Anatolio  si  ritrae  atterrito,  senza  una  parola:  Aniuska, 
avviticchiata  alla  catena  della  leva  con  tutta  la  per- 
sona, con  un  riso  alto,  squillante,  da  pazza)  : 

Giù!...   giù...  tutti...   giù!!... 
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